Веле Штылвелд: История, которой не было, ч. 1

Веле Штылвелд: История, которой не было, ч. 1

© Графика Ирины Диденко

Валентин Сергеевич Чернов механик зала ЭВМ ЕС-1030 слыл знатным новатором. И изобретений за ним числилось много. Время уводило прочь электронно-вычислительные комплексы третьего поколения и требовались уже гедеэровские Роботроны-1715, оснащенные всяческими новшествами в виде электронных таблиц, языка интерактивного программирования бейсика и баз данных мощно именовавшихся DBASE-2.

Ах, эти новшества... Над ними дрожали, а тут полетел один единственный пуансон на перфокарточном считывающем устройстве и вместо символа «&» в мир ворвалась некая ахинея в виде оперативной сводке, которая выскочила при выполнении пакетного задания очередной пакетной распечатки, заметьте, в 1985-том году. В июне...

Город энергетиков Припять ложится спать. Накануне люди обсуждали планы на майские праздники, говорили о грядущем матче финала Кубка обладателей кубков между "Динамо" (Киев) и "Атлетико" (Мадрид). На электростанцию заступала ночная смена.

Что за ахинея? Что за ней... Какое она имеет отношение к электронной сводке о суточном состоянии украинских облэнерго?

25 апреля 1986 года. На Чернобыльской АЭС намечена остановка реактора для проведения планово-предупредительного ремонта - это обычная для АЭС практика. Однако очень часто во время таких остановок проводятся разнообразные эксперименты, которые невозможно провести при работающем реакторе.

На час ночи 26 апреля был запланирован как раз один из таких экспериментов - испытание режима "выбега ротора турбогенератора", который принципиально мог стать одной из систем защиты реактора во время чрезвычайных ситуаций. К эксперименту готовились заранее. Ничто не предвещало неожиданностей.

Что за беллетристика? Кто позволит?! И что потом? Время хоть есть?!

26 апреля 1986 года

01:23. На 4-м энергоблоке Чернобыльской АЭС начинается эксперимент. Но все сразу пошло не так.

Турбогенератор останавливался быстрее, чем предполагалось, обороты насосов падали, вода медленнее проходила через реактор, и быстрее закипала. Лавинообразный рост пара в 70 раз увеличил давление внутри реактора.

"Глуши реактор!", - резко закричал начальник смены блока Александр Акимов оператору Леониду Топтунову.

"Но сделать что-либо было не в его силах. Всё, что он мог, сделал — удерживал кнопку аварийной защиты. Никаких других средств в его распоряжении не было", — позже писал в своих воспоминаниях Анатолий Дятлов, заместитель главного инженера станции по эксплуатации.

Многотонная плита, которая укрывала реактор сверху, просто слетела, как крышка с кастрюли. В результате, реактор был полностью обезвожен, в нем начались неконтролируемые ядерные реакции, и прогремел взрыв. 140 тонн радиоактивных веществ отравляют воздух и людей. Со всех концов города видно странное сияние над энергоблоком. Но его мало кто видит – город мирно спит.

01:27. В помещениях энергоблока начинается пожар. Под обломками гибнут два сотрудника АЭС - оператор насосов ГЦН (Главный циркуляционный насос) Валерий Ходемчук (тело не найдено, завалено под обломками двух 130-тонных барабан-сепараторов), и сотрудник пуско-наладочного предприятия Владимир Шашенок (умер от перелома позвоночника и многочисленных ожогов в 6:00 в Припятской МСЧ, утром 26-го апреля).

01:30. На станции сработал сигнал тревоги. К ЧАЭС едет первый пожарный расчет. Уже через несколько минут он начинает тушить энергоблок, без надлежащей защиты от радиации. Уровень радиации настолько высок, что через некоторое время пожарные резко становятся жертвами «радиационного отравления»: "ядерный загар", рвота, кожа с рук снимается вместе с рукавицами.

В каком это будет году? Столетии?!

Брюнер Оксана тихо спросила... А когда это будет? Что будет? Эта авария? Это же в 80 километрах от Киева? От жизни, в которой мы... А что мы? Бухаем, Брюнер, вот тебе и померещилось... Сводку порви и перепечатай. Значит померещилось...

Брюнер заново сняла и поставила диск с номером 86 на считывающее устройство. Глотнула для храбрости, и принтер взбесился...