Веле Штылвелд: Публичная лекция
доктора Ойца о маленьких катастрофах
большого города
Дорогие слушатели.
Я рад видеть полный зал. Это означает либо высокий интерес к науке, либо то, что рядом бесплатный туалет оказался закрыт на ремонт. В условиях большого города оба объяснения статистически равноправны.
Меня зовут доктор Ойц.
Я занимаюсь изучением городских катастроф. Нет, не тех скучных катастроф, которыми занимаются спасатели.
Меня интересуют настоящие трагедии цивилизации: исчезновение автобуса за секунду до вашего появления, поломка единственного работающего банкомата в радиусе трёх километров и феномен человека, который останавливается посреди тротуара именно там, где движение наиболее плотное.
Многие считают, что город построен из бетона, стекла и коммуникаций.
Это ошибка.
Город построен из недоразумений.
Бетон лишь помогает им сохранять форму.
Начнём с тротуаров.
Существует фундаментальный закон городской механики.
Если два человека идут навстречу друг другу, один из них обязательно начнёт двигаться вправо.
Второй тоже вправо.
Тогда первый уйдёт влево.
Второй тоже.
После нескольких итераций оба некоторое время изображают нервных крабов и наконец сталкиваются плечами.
Так город напоминает своим жителям, что свобода выбора сильно переоценена.
Особую опасность представляют группы из трёх друзей.
Почему-то они всегда движутся строем в ширину всей улицы.
Никто не видел, чтобы они так строились заранее.
Вероятно, существует невидимый городской магнит, который заставляет троих людей немедленно перекрывать любой проход шириной менее пяти метров.
Некоторые исследователи предполагают наличие коллективного разума.
Лично я склоняюсь к версии коллективного отсутствия разума.
Но перейдём к общественному транспорту.
Автобус является уникальным существом.
В отличие от обычных животных, он чувствует не приближение опасности, а приближение пассажира.
Как только вы ускоряете шаг, автобус ускоряется тоже.
Как только вы бежите, он превращается в сверхзвуковой объект.
Известны случаи, когда автобус покидал остановку ещё до прибытия самого автобуса.
Похожими свойствами обладают двери метро.
Они обладают характером строгой бабушки.
Восемь секунд никого не интересуются вашей судьбой.
Но стоит вам приблизиться, как они начинают закрываться с выражением: «Раньше приходить надо было».
В супермаркетах ситуация ещё интереснее.
Там действует так называемый принцип обратного благополучия.
Чем меньше времени у человека, тем длиннее очередь, в которую он попадёт.
Если вы заглянули за бутылкой воды на две минуты, перед вами окажется гражданин, решивший приобрести содержимое небольшой страны.
Два пакета риса.
Тридцать семь банок.
Коврик для ванной.
Лампочку.
Садового гнома.
Что-то подозрительное в отделе скидок.
И, судя по объёмам, собственную уверенность в завтрашнем дне.
Особенно прекрасен момент оплаты.
Именно тогда покупатель впервые узнаёт, что у него есть кошелёк.
Затем начинается археологическая экспедиция по поиску карты.
Раскопки идут последовательно через карманы, сумку, внутренние отделения сумки, старые чеки, детские фотографии, гарантийные талоны и философский кризис.
В это время очередь постепенно приходит к мысли, что человечеству нужно вернуться к натуральному обмену.
А потом появляется человек с бонусной картой.
Вернее, без неё.
Но он уверен, что она где-то есть.
Где-то.
В приложении.
Или в другом приложении.
Или в старом телефоне.
Или у жены.
Или у бывшей жены.
Или в счастливом 2018 году.
В этот момент кассир начинает стареть на глазах.
Но настоящий шедевр городской нелепости - это лифт.
Никто не знает, что происходит внутри лифта между этажами.
Вероятно, именно там создаются очереди в государственных учреждениях.
Вы нажимаете кнопку вызова.
Ничего.
Ещё раз.
Ничего.
Ещё раз.
По сути все жители города участвуют в языческом ритуале призыва железной кабины.
Научных оснований у этого ритуала нет.
Но отказаться от него никто не рискнёт.
Так появились цивилизации.
И так же они исчезнут.
Отдельная тема - государственные учреждения.
Там время течёт иначе.
Пять минут ожидания в обычной жизни и пять минут ожидания под дверью кабинета номер триста семнадцать относятся к разным разделам физики.
В кабинете обязательно сидит человек, который знает ответ на ваш вопрос.
Но его сегодня нет.
Зато присутствует другой человек.
Он не знает ответа.
Зато знает, в каком кабинете отсутствует тот, кто знает.
Это называется государственная навигация.
В некоторых странах её ошибочно называют бюрократией.
Все городские несчастья тесно связаны между собой.
Вы опоздали на работу потому, что не пришёл автобус.
Автобус опоздал потому, что на перекрёстке образовалась пробка.
Пробка образовалась потому, что кто-то остановился посмотреть на пробку.
Тот, кто остановился посмотреть на пробку, опоздал на оформление документов.
Оформление документов затянулось, потому что нужный специалист ушёл на обед.
И так все продолжалось до бесконечности.