- Ноги антисемита совковые литераторы рекомендовали хранить в холодильнике… в отрезанном виде. По крайней мере, при Роберте Викерсе существовал клуб любителей газетенки NEWБлин, столь же успешно коммерчески прогоревшей, как и ее предшественник Блин. Меня столь странный совет бывалого киевского литературного юмориста напрягал, но совковые холодильники были в тренде, а вот еврейские литераторы – нет. Оттого они столь поспешно отчаливали из Киева. У меня на отъезд никогда не было денег.
Так вот сегодня на весь Киев вы едва ли найдете более 30 000 радиоточек. И от тех раритетных сегодня спешно отказываются последние из могикан. Такие выверты технического прогресса. Вслед с пропавшими радиоточками исчезли и квартирные телефоны – сначала в спальных районах Киева, а теперь едва ли не повсеместно. Зато «лопатники»-смартфоны заполонили общественный пассажирский транспорт, где давно уже не читают газет. А недавно стали интенсивненько пропадать и копи-центры - ни тебе визиток, ни прокламаций, ни просто рыночных ценовых объявлений. Ну, да ладно…
Зато интенсивно стали продаваться смартфоны, цены на которые в экономклассе упали номинально едва ли не вдвое, но только в номинальном выражении. Накрутка за программинг и продления гарантийного срока на ремонт пригребает еще на 600-800 грн. Так что три штуки за самые эконом-эконом «лопатники»… Это реальность. Но я даже не о ней… А о всё тех же холодильниках, в которых пытались спрятать ноги легендарного антисемита. Вот и вы говорите: Фе! И я так говорю…
В те годы довелось мне как-то встретить трех барражирующих Киев итальянцев. Вот представьте, начало августа, а на улицах Киева нет ни одного промышленного холодильника, но всюду есть пиво – жигулевское и оболонь, которое в бутылках достигает температуры 35 градусов по Цельсию и страшно много градусов по Фаренгейту!
И вот на Контрактовой площади в плохо обустроенной брезентовой белой палатке молодые итальянцы под мои предводительством решаются откушать это закипевшее пиво! Их желудки взрываются от внезапной непрохладительной боли и над древним Подолом тут же несутся их темпераментные южные проклятия жестоко облапошенных туристов. Мне их жаль. Хочется вместе с ними плакать, но я вспоминаю, что в ресторане «Театральный» можно им заказать не то что пиво, а болгарское белое винцо «Лудогорское» да еще с кубиками льда…
Так вот, через час, когда мы добрели в означенный ресторанчик, они заказали огромную супницу кубиков льда и одну на троих бутылочку-«фауст» ныне подзабытого «Лудогорского», которое для совков было чем-то вроде нынешнего итальянского уже и крепко остуженного даже в Киеве - проссеко.
Воистину это было незабываемое и по-особому трогательное зрелище: они брали лед большими суповыми ложками, клали его в бокалы, чуть всплеснув лед белым вином, затем они настоятельно взбалтывали эти бокалы, а затем теми же ложками извлекали божественный лед и просто клали его за щеку – поочередно то левую, то правую… Так продолжалось вечность!
Открытка от парней пришла на мой почтовый ящик ровно через год. В ней было на плохеньком английском написано:
«Дорогой Виктор! Это Милан, в котором мы недавно вспоминали твою прекрасную киевскую экскурсию и ваше горячее столичное пиво, от которого у нас до сих пор от одних воспоминаний бьет дрожью и на лбах выступает пот! Ждем тебя ответно в Милане! Холодное пиво гарантируем…».
Да, даже холодильников для длительного хранения не было… И на рубеже столетий недопроданные днем бананы, случалось, хранили в судебном городском морге… Но это уже другая история… Я даже помню журналистку из газеты «Факты» Милану Н., которая расследовала это достаточно несуразное ловкачество…
Странные даты не все иногда доживает до юбилеев. А тут вдруг оказалась, что газете «Факты» киевской 23 года, да… хотя меня и не пущали накрепко, словно занозу какую, но через знакомых журналистов публиковал свои материалы несколько раз… Помогли внезапные возникшие новые человеческие связи на почве медиа-обмена неформальными киевскими новостями. Однажды через третьи руки удалось провести материал о суррогатных матерях: дневник суррогатной матери из Сургута - она рожала исключительно за деньги три раза, и денег ей патологически не хватало.
Второй материал был обо мне любимом и написан он по поводу моего учительство в Чернобыльской школе, а третий материал касался тончайшего художника-графика Николая Бартосика. Были даже размещены его репродукции: три графические работы. Однако случилась беда - курировшая меня информационно женщина-журналист попала на мякину - написал о том, что в силу отсутствия промышленных холодильников бананы, продававшиеся на рынках Киева сохранялись в морге. В ту пору это была страшная тайна Полишинеля, но за разглашение этой тайны на страницах «Фактов» её начали преследовать, довели до психологического срыва, и она, как сегодня принято говорить, пропала с радаров…
Очень тонкий удивительный человек, взрослая женщина: преданная мужу жена и мать двоих подростков-детей. оказалась публично оговоренная и оклеветанная. Мне горько об этом вспоминать…
Жизнь едва ли не каждый день сбрасывала на меня потенциальные газетные материалы, но публиковать их не брали по напущению маленьких лейтенантиков из СБУ, которые очень косо смотрели на совковых литнеформалов и в этом смысле срабатывали чётко и жутко́ - реально я десятилетиями оставался тогда и там без постоянной журналисткой и литературной работы, был очевидно и в тупую не вхож, не допущен, не введён в круг избранный привластных прилизанных хайеров.
Вот-вот - хайеров. Я осуждал и всегда буду осуждать подобное положение дел в стране. Нынешний зелёный парламент это калька тех безысходно неблаговидных времен. И горе тем, кто стремится подобные времена повторять, тем самым продуцируя информационную ненависть. Это может оказаться мощнейшим шквалом и бедой украинского парламентаризма и не только…
12-13 сентября 2019 г.
Комментариев нет:
Отправить комментарий