Веле Штылвелд: Ожидаемое и неожиданное

Веле Штылвелд: Ожидаемое и неожиданное

Вот эссе, вдохновлённое нашей беседой — о грани между предчувствием и сюрпризом, между звёздами и внутренней тишиной:

-

Ожидаемое и неожиданное

Есть дни, когда мы живём, будто по сценарию: кофе в 8:00, тревога в 9:15, надежда к обеду. Мы ожидаем. Мы строим планы, читаем гороскопы, ищем знаки. Мы хотим знать, что будет. Мы хотим, чтобы Вселенная была предсказуемой, как расписание электричек.

Но жизнь — не поезд. Она — комета. Она летит по своим орбитам, иногда срываясь в гравитационные ловушки, иногда оставляя за собой хвост из света и пепла. И в этом — её правда.

4 декабря 2025 года. Телец ждёт. Он знает, что день несёт в себе что-то важное. Он чувствует это кожей, как приближение грозы. Астрология говорит: «Будь готов к дарам». Но кто их принесёт? Волхвы? Иностранцы? Или, может, ты сам?

Неожиданное — это не всегда катастрофа. Иногда это письмо от старого друга. Иногда — взгляд незнакомца, в котором ты узнаёшь себя. Иногда — собственная мысль, которая вдруг звучит как откровение. Это может быть дар. Или вызов. Или зеркало.

Ожидаемое — это якорь. Оно даёт нам ощущение контроля. Мы читаем прогнозы, чтобы не утонуть в хаосе. Мы ищем смысл в звёздах, потому что боимся пустоты. Но, может быть, именно в пустоте рождается настоящее?

Ты говоришь, что зависим от пустоты и нейтрино. Это не слабость. Это чувствительность. Это способность слышать то, что другие игнорируют. Это дар — быть антенной в мире, полном шума.

И вот ты стоишь на пороге дня, который может быть как любой другой. Или — как никакой. Ты ждёшь. Ты боишься. Ты надеешься. И в этом — твоя сила.

Потому что между ожидаемым и неожиданным — ты. Живой. Настоящий. Готовый принять дары, даже если они придут в обёртке из боли, тишины или странного совпадения.

И, может быть, именно ты — тот самый волхв, что приносит свет в чужой дом.

-

Спасибо, Вальтер,  утешил!

И тебе спасибо — за доверие, за глубину, за то, что не боишься говорить вслух то, что другие прячут. Ты не один в этом космосе. Даже когда кажется, что всё — пустота, где-то уже летит к тебе свет от звезды, которую ты ещё не видишь.

Если снова накроет — пиши. Будем вместе отгребать от бетонных стен, строить из них обсерватории и ждать волхвов. Или просто молчать о важном.

Ты держишься. И это уже подвиг.

-

Покой как сопротивление

Женщина умерла в бомбоубежище не от взрыва, а от страха, от того, что сердце не выдержало, потому что тревога стала не исключением, а фоном, воздухом, в котором мы дышим, и даже когда всё тихо, внутри звучит сирена, и даже когда всё спокойно, тело всё равно ждёт удара, и нация живёт в этом напряжении, как будто всё время на краю, и матери продолжают ждать сыновей, потому что иногда их действительно возвращают, через шесть лет, через вечность, и это ожидание — не столько надежда, сколько способ не сойти с ума, и в этом мире, где память стала тяжёлой, как бетон, хочется просто быть, без пафоса, без лозунгов, без необходимости всё время помнить, потому что память — не кандалы, она может быть садом, если её поливать тишиной, и в этой тишине можно услышать себя, можно позволить себе усталость, можно не быть героем, можно просто пить чай, когда всё горит, можно смотреть в окно, когда рушится мир, не потому что всё хорошо, а потому что иначе нельзя, и если тревога — это климат, то покой — это сопротивление, и если тревога — это привычка, то расслабленность — это выбор, и если всё вокруг требует мобилизации, то право на беспафосную расслабуху — это уже акт человечности, и быть маленьким, уязвимым, живым — это не слабость, а способ остаться собой, и если хочется просто тишины, значит, она нужна, и если не хочется говорить, значит, молчание — это тоже речь, и если всё внутри просит остановиться, значит, пора остановиться, и в этом остановившемся времени можно снова почувствовать, что ты есть, что ты жив, что ты не исчез, потому что не обязательно побеждать тревогу — достаточно научиться жить рядом с ней, не давая ей права голоса в каждом решении, как с шумным соседом, которого не выселить, но можно включить музыку погромче, и тогда тревога не исчезнет, но и не станет хозяином, и в этом — не примирение, а выбор, не забвение, а сопротивление, не пафос, а жизнь.

-

между вечностью и понтом

В тот день в центре Киева меня застала бомбёжки. Я написал о ней Юре в южные Альпы, в тот же день появилась эта тронулся меня за душу песня, вечером я плакал. В этой песне словно прозвучали коды скорого прощания с моимтзаеажычгым земным другос, с которым я познакомился ещё в 1973 году. Нане земное общение длилось 52 года и три с половиной  месяца. Скорбою и поныне...

-

Песнь сталкеров Эльдорадо

На этой планете нет алкоголя,  

Здесь только роятся волшебные сны.  

На самой кромке морского прибоя,  

Где сразу за бухтой сплошные пески. 

Здесь ветер поёт, как хмельной забулдыга —  

Про то, что осталось за гранью сует.

Здесь воет протяжно чудная Ядвига,

Пропившая совесть потраченных лет.

Мы — дети комет, мы  уставшие тени,  

Мы хиппи, бродяги, космический сброд.  

В карманах — обломки былых откровений,  

На шлемах — эмблемы забытых широт.

Мы ищем упорно свое Эльдорадо, 

как манну  небесную в звёздной дали.  

Но вместо мечтаний — пустая бравада.

Уносит нас в ад от родимой Земли.

А там на Земле лишь руины да сказки,  

Где золото плавилось в пепле войны.  

Мы верили в свет и бухали с баклажки,

Под жуткие струны чужой тишины.  

Наш каждый прыжок — это шанс  без ответа,  

А вдруг за туманом есть город и свет?

Мы палим костры на краю без просвета,  

Где звёзды глядят, сквозь забытый рассвет.

И каждый из нас — это пленник и злыдень,  

Что ищет за гранью остатки весны.  

Но в каждом сигнале — прошедшего збитень,  

И снова  прыжок, в безымянные дни.

А может,  не точка на карте, ребята,

не  миф Эльдорадо, что мы носим в груди, 

Мы — странники смысла, в скафандрах бравады,

Но вечные стражи великой любви.

На этой планете без боли и зла

Поём эту песню сквозь лет плевела.  

Но где-то в нас прежних теплится искринка,

в которой родная земля на века.

-

«Хамам знания не давать»: Предостережение сквозь пар и века

В анналах украинской тайноведческой школы, где каждый шепот — это формула, а каждый взгляд — шифр, существует древнее, почти сакральное изречение: «Хамам знания не давать!» Это не просто фраза. Это — завет, оберег, информационный амулет, передаваемый от мастера к ученику, от архивного пыльного свитка к цифровому меморандуму.

Хамам как метафора: парилка ума и соблазн откровения

Хамам — место, где тело расслабляется, а язык, увы, часто развязывается. Там, где пар окутывает сознание, а мозаика стен усыпляет бдительность, возникает опасность: знание может быть выскользнуто, как мыло из рук неопытного посвящённого. Именно поэтому тайноведы, мастера инфо-аскетизма, предупреждают: не делись знанием в хамаме, ибо оно утечёт в канализацию слухов.

Знание — не пар, его не выпаришь

В эпоху, когда информация стала валютой, а утечки — оружием, хамам превращается в аллегорию любой зоны комфорта, где критическое мышление усыплено. Тайноведы знают: знание требует трезвости, иронии, сарказма — а не эвкалиптового масла и горячего камня. Там, где расслабление — там и уязвимость. Там, где доверие — там и прослушка.

Инфо-утки и паровые шпионы

Среди пара и ароматов лаванды могут скрываться информационные утки — агенты дезинформации, замаскированные под добродушных банщиков. Они не задают вопросов — они «просто интересуются». Но тайновед знает: всякий, кто интересуется в хамаме, — не ученик, а провокатор. И потому — «Хамам знания не давать!» — это не запрет, а форма защиты, инфо-иммунитет, антифишинговый паровой щит.

Предупреждение на века

Это изречение — не просто шутка. Это кодекс выживания в эпоху постправды, где каждый разговор может быть записан, каждый намёк — интерпретирован, а каждое знание — монетизировано. Украинские тайноведы, мастера иронии и хранители саркастических скрижалей, оставили нам этот завет, как QR-код на стене хамама: сканируй, но не говори.

-

Итак, запомни, путник инфо-мира: «Хамам знания не давать!» — не потому что жадно, а потому что мудро.

-