Юрий Контишев: Колективная память «о ненужных воспоминаниях»…

Ах, гостиница моя, ты гостиница!..

Кто не ночевал хоть раз в жизни в гостинице?

Какие у вас ассоциации возникают при слове «гостиница»?

Помните, в «Золотом телёнке» все воспринимали автомобиль незабвенного Козлевича не как средство передвижения, а как атрибут сплошного разврата, гульбы и бесшабашного расточительства?

Клиенты - местные госчиновники и хозяйственные руководители, регулярно попадали под суд за растраты и хищения, а Козлевич всякий раз выступал свидетелем их автомобильных загулов на народные деньги.

Так и с гостиницей…

Хотя, сочинивший  практически первую советскую песню про гостиницу - в прошлом веке - Юрий Кукин писал не о гостинице , а об общежитии.

У вас с общежитием ещё более фривольные воспоминания?

Тогда послушайте песню Юрия Кукина «Гостиница» в моём «вспоминающем» исполнении:

Юрий Контишев: «Гостиница», песня Юрия Кукина

Хорошо! Оставим общежития – тем более – женские, в покое!

Помню, в Харькове, в 70-е годы 20-го века я, с тогдашней моей «почти» женой, пытался остановиться в гостинице. Несмотря на наличие заявления о будущем бракосочетании, гостиница посчитала крайне аморальным поселение нас в один номер. Никакие  призывы и увещевания не подействовали. Персонал стоял насмерть!

 Допустить какой-либо разврат в советской гостинице? – Ни-Ни!

Вы, конечно, припомните массу  случаев из собственной жизни об истинном положении дел в наших гостиницах. Тут вам и пьянки мужских компаний, заканчивающиеся, в основном, обычным  мордобоем. Тут вам и загульные командировочные, приводящие в номер «сослуживца» женского полу, якобы доработать некоторые вопросы. Ну и прочие сочетания вышеупомянутых вариантов.

Сейчас вам в любой районной гостинице обязательно позвонят в номер «посторонние» девушки с предложениями услуг интимного характера. Такова нынешняя жизнь!

А мы в юности были романтиками! После Кукина про гостиницу писать уже было нечего, и я сочинил нечто «заоконное». Так сказать взгляд из номера гостиницы на площадь и окружающий город. Без девушек, конечно, не обошлось. Слушайте «Городской романс»!:

Юрий Контишев: «Городской романс», авторская песня

Веле Штылвелд тоже не обошёл эту тему стороной. Но сделать его стихи песней…Это надо уподобиться скульптору – отсечь всё лишнее. Помните скульптора Мухину? Она из булыжника – орудия пролетариата И.Д.Шадра отсекла всё - и оставила серп и молот, прилепив к ним сладкую парочку: рабочего и колхозницу.

Александрос Антиохийский пошёл ещё дальше – он отсёк рабочего вместе с  лишними инструментами, а колхозницу назвал Венерой Милосской. Вечный вопрос «Кто бабе руки обломал?», как и другие «Кто виноват?» и «Что делать» до сих пор остались без ответа.

Но, шутки в сторону! В парижских гостиницах я не останавливался, но возле «нашего» хостела наблюдал целую плеяду «посторонних» девушек различной национальности и цветов кожи.

Видимо, это явление интернациональное и не знает границ.

А границы – свои либо чужие – защищают обычные парни: из Львова, Харькова, Херсона, Мариуполя…или же – с другой стороны – из Ростова, Краснодара, а то и подалее…То ли Афган, то ли Чечня, то ли Донбасс…везде гибли и гибнут ребята. Их девушки остаются вдовами, некоторые, не успев стать жёнами…Судьбы их не всегда ложатся в обычное русло. Некоторых не обходят стороной и пресловутые гостиницы…Гостиницы первых робких свиданий, гостиницы романтических встреч, гостиницы горьких расставаний, гостиницы вдовьих слёз и ненужных воспоминаний…

Слушайте песню-импровизацию на стихи Веле Штылвелда

«Вдовья балада»:

Юрий Контишев: «Вдовья баллада», текст Веле Штылвелд, компиляция:

автор компиляции Юрий Контишев

Юрий Контишев: «Гостиница», песня Юрия Кукина

Ах, гостиница моя, ты гостиница,
На кровать присяду я, ты подвинешься.
Занавесишься ресницей - занавескою.
Я на час тебе жених,  а ты невеста мне.

Бабье лето, так и быть, не обидится.
Всё,  что  было позабыть, с кем не видеться.
Заиграла в жилах кровь коня троянского.
Переводим мы любовь, с итальянского.

Наплывает слов туман, а в глазах укор,
Обязательный обман - резкий разговор.
Сердце врёт: - Люблю, люблю! - до истерики.
Невозможно кораблю без Америки.

Ничего у нас с тобой не получится.
Так  и  будешь  голубой мукой мучиться.
Видишь, я стою босой перед вечностью,
Так зачем косить косой-человечностью.

Коридорные шаги - злой угрозою,
Было небо голубым, стало розовым.
А я на краешке сидел, и не подвинулся,
Ах, гостиница моя, ты гостиница.

Юрий Контишев: «Городской романс», авторская песня

 https://stihi.ru/2010/11/11/941

 С томиком Монтгомери*
Я скучаю в номере
Под клаксоны позднего такси
И тоска полощется
Заоконной**** площадью
Под названьем, что забыл спросить.

Мемуары чуждые,
Мне сейчас не нужные,
Я читаю мимо головы.
Мне амуры чудятся - 
Знать, сегодня сбудется
То, чего боитесь даже Вы.

Дежавю диагнозы 
Подошью к анамнезу**,
Вновь перечитав твои стихи,
И лихою конницей
Проскачу околицей,
И легко прощу твои грехи.

Где же ты, хорошая,
На меня похожая?
По каким ты шляешься кафе?
Знаю, всех дороже я 
Для тебя, ну что же я…
Замер, как без канта галифе***?

Пропою я дИскантом 
И, почти что, шёпотом,
Чтобы никто ничто не услыхал!
И пропью я всё потом,
И забуду искорки…
Те, что в небе позднем зажигал…

-----------------------------------------------

* - Монтгомери - Аламейнский (Montgomery of Alamein) Бернард Лоу (р. 17.11.1887, Лондон), британский военный деятель ...(Википедия);
** - Анамнез — совокупность сведений, получаемых при медицинском обследовании путём расспроса самого обследуемого и/или знающих его лиц. (Википедия );
*** - "Замер, как без канта галифе..." - можно было найти любую другую рифму, но подсознание противилось этому. Позже я понял, почему. Мой многолетний армейский опыт "пролоббировал" этот образ. Объясняю суть образа: в армии галифе без канта носит рядовой и сержантский состав. Галифе с кантом - офицерский состав.Вполне естественно, что рядовой "замирает" перед офицером для отдания ему чести, обращения к офицеру, рапорта, ну и т.п. по уставу.
**** - "заоконная /площадь/" - думал, что изобрёл новое слово, а вчера у М.Веллера прочитал: "заоконный мир"("Человек в системе".2010г.с.301). Увы! - не осталось в мире не изобретённых велосипедов! =))) 25.12.2013 г.

Юрий Контишев: «Вдовья баллада», текст Веле Штылвелд,
компиляция Юрия Контишева

Солёный чай от сладких губ. А губы — исцелованы.
Их расхлестал животный зуд, в порыве лет спрессованный.
За каждым годом урожай срывали губы мягкие,
и пьют теперь солёный чай за то, что были сладкие...

Гостиница тронулась с места, качнулась бутылкой вина.
Три дня проходила - невеста и год прождала как жена.
Гроб выдали Людке во Львове. Старик-военком у ворот.
Андрея - во плоти и крови чужая война не вернёт...

Свою стезю, чужие холода, израненные годы и столетья…
Вода из слов - безликая вода. В ней умолкают стоны лихолетья.

Кто явится, тот явится на свой стакан воды.
С тем камень  с сердца свалится, озноб обрушит льды.
С кем сладится, с тем сладится сквозь ночь и холода.
Душа душой оплавится и дальше, как всегда…

А в Харькове места ей мало — шалеют вокруг мужики.
Срывая с души одеяло, пьют мёд из нектарной реки...
Им Людка - литая отрава,  понять бы её по-людски,
Войны неостывшая лава, оторва от бабьей тоски.

С кем слюбится, с тем слюбится, и больше не зови.
Чужой не приголубится к воссозданной любви.
Кто явится, с тем сбудется - и в ночь и в холода,
такое не забудется  на долгие года.

Порт-мадам с валютным счётом - это очень хорошо!
- Я могу и так работать, гонишь в долларах расчёт!
За летящим вдоль по миру счастьем я не убегу,
Коль  в любви своей остыну - в душе нА душу  приму.

Красота не побуждает. Красота всегда в цене.
Такса, фраер, нагнетает отношение ко мне.
Можешь fuck иметь с тоски, только сам стирай носки!
Эф Ю Си и Кей* имей - только будь чуть-чуть умней!

Гостиница тронулась с места, качнулась бутылкой вина.
Осталась  во Львове невеста, очнулась вдовою  жена…

-------------------------------------
*Эф Ю Си и Кей – аббревиатура слова fuck

Юрий Контишев: Небо внутри нас

Небо.

Что в нём? Облака? Бог? Самолёты? А теперь ещё и - дроны?

Во все времена Человек стремился в Небо.

Кто-то боится высоты, а кто-то в неё стремится всеми фибрами своей души. Многие поэты описывали небо. Некоторые даже были лётчиками и испытывали реальные чувства полёта. Поэты чаще фантазируют и описывают НЕ – реальные чувства. Но, кто знает, что реальнее – наша повседневность или фантазия поэта.

Экзюпери был не только поэтом, но и профессиональным лётчиком. Его Маленький принц – более реальный персонаж, чем все сослуживцы Антуана и даже - сбивший его - самолёт Люфтваффе.

Так и остался бы Экзюпери в пучине моря возле Марселя неизвестным обломком, если бы не его литературные фантазии.

Они навсегда сохранили  самого автора  в неповторимых рисунках и поэтических образах.

Рядом, под небом Мадрида, сражались  лётчики-романтики всех национальностей: испанцы, украинцы, русские, французы, итальянцы и, даже, немцы.

Веле  Штылвелд  написал об этом ироническую, но горькую песню «Под небом Мадрида».

С 28 октября 1936 по 1 января 1938 года республиканцы потеряли 531 самолёт, из них 258 в воздушных боях.

Фантазию на тему сбитого самолёта сочинил и Владимир Высоцкий.

Владимир Семёнович органично вживался не только в чужие образы окружающих людей и профессий, но и в образ самолёта.

Всем известна его песня « Я  - Як-истребитель».

     В мирное время смельчаки продолжают вырываться из плена земного притяжения, а чаще – просто бытовой рутины – в Небо.

Часто гибнут. Но – новые поэты и фантазёры идут им на смену.

Где-то, лет десять назад, возле Каунаса разбился маленький самолётик «Леший». Моя знакомая поэтесса написала песню об этом событии, произошедшем у неё на глазах и запавшем глубоко в её сердце. Она пыталась понять, почему молодой человек, который только что женился, устремился  в высоту, где и погиб. Фантазии её  на эту  тему пронзительны до слёз.

Эта песня была передана автором – Мариной (псевдоним – Эм Мэ) известному исполнителю шансона Вилли Токареву и …потерялась.

Я попытался напеть эту песню на слова и музыку этого скромного человека – поэтессы Марины…Эм Мэ.

Выше неба только боги.

А откуда начинается небо?

Талантливейший культуролог Михаил Казиник давно определил наше место в небе и место неба в нас:

«Небо начинается снизу – от наших ног вверх, через голову, вытягиваем вверх руки и всё дальше вверх…».

Значит, Бог - который в небе – находится внутри нас…

Разбудите его в себе!

Пусть Он посмотрит, что творится вокруг!

После гибели самолётика «Леший» в Каунасе произошло ещё несколько падений самолётов. Аварии продолжаются. Люди по-прежнему гибнут. В мирное время.

Гибнут и у нас на войне – которой нет…

Экзюпери. Париж. Маленький принц.

Сколько поэтов и просто – солдат смотрят в небо и видят облака, самолёты, дроны. Моя песня «Донецкий вальс» («За окном не Париж») напомнит вам о том, что Бог внутри нас. Что смерть ходит рядом. Что поэтов помнят по песням и «Маленькому принцу», живущему за «небесным кордоном».

И в завершение привожу слова Экзюпери: «…Хотелось бы только, чтобы эта гнусная война кончилась прежде, чем я истаю, словно свечка в струе кислорода. У меня есть что делать и после неё».

Текст Веле Штылвелд: Под небом Мадрида...                                           Героям не нашего времени.  По мотивам микротворчества Лобанова Павла Из следственной части депеша пришла, что лётчик Герейро* – не гнида… Тот пел за штурвалом: ша-ла-ла-ла-ла, сражаясь под небом Мадрида.

У лётчика Франца шесть пальцев ноги
оторваны взрывом навеки.
Кто скажет теперь, будто жмут сапоги
счастливому в небе калеке?
    

И лётчика Миклаша вовсе без ног
носило по небу три года…
И то, слава Богу, – «испанских сапог»
ему не знакома природа.
    

У лётчика Нельсона был дальтонизм –
в кальсонах зелёного цвета
он мчался по небу, как сорванный лист,
и грохнулся факелом в лето.
    

У лётчика Олуха** нет орденов.
А, впрочем, ему и не надо –
угарно он пьян и бездарно здоров
для девочек, войн и парадов.
    

Есть лётчики-асы и есть «глухари» –
порхают, как птичье отребье,
есть «пахари неба» и есть «ухари» –
у бойни грядущей на гребне.
    

Не надо на небе живых хоронить
и  в бочки  закладывать штопор.
По миру проносится память о них,
парящих на главных  широтах.

--------------------------------------------

* Герейро, Гарсиа Мигель - Miguel Guerrero García Всего за войну лётчиками-националистами заявлено 1311—1312 подтверждённых побед, ещё 238 — неподтверждённые. Согласно советским документам, республиканские ВВС с 28 октября 1936 по 1 января 1938 года потеряли 531 самолёт, из них 258 в воздушных боях

** Олух – жаргонное название правого лётчика.

   Владимир Высоцкий: «Я -  Як- истребитель»

    Я — "Як"-истребитель, мотор мой звенит,

    Небо — моя обитель,

    Но тот, который во мне сидит,

    Считает, что он — истребитель.

    В этом бою мною «Юнкерс» сбит,

    Я сделал с ним что хотел.

   Но тот, который во мне сидит,

    Изрядно мне надоел.

    Я в прошлом бою навылет прошит,

    Меня механик заштопал,

    Но тот, который во мне сидит,

    Опять заставляет — в штопор.

    Из бомбардировщика бомба несёт

    Смерть аэродрому,

    А кажется — стабилизатор поёт:

    «Мир вашему дому!»

    Вот сбоку заходит ко мне «Мессершмидт».

    Уйду — я устал от ран.

    Но тот, который во мне сидит,

    Я вижу, — решил: на таран!

    Что делает он? Вот сейчас будет взрыв!

    Но мне не гореть на песке!

    Запреты и скорости все перекрыв,

    Я выхожу из пике.

     Я — главный, а сзади... Ну чтоб я сгорел! -

    Где же он — мой ведомый?

    Вот он задымился, кивнул и запел:

    «Мир вашему дому!»

    И тот, который в моём черепке,

    Остался один — и влип.

    Меня в заблужденье он ввёл и в пике

    Прямо из мёртвой петли.

    Он рвёт на себя, и нагрузки — вдвойне.

    Эх! Тоже мне, лётчик-ас!

    Но снова приходится слушаться мне,

    И это в последний раз.

    Я больше не буду покорным! Клянусь!

    Уж лучше лежать на земле.

    Ну что ж он не слышит, как бесится пульс,

    Бензин — моя кровь — на нуле?!

    Терпенью машины бывает предел, -

    И время его истекло.

    И тот, который во мне сидел,

    Вдруг ткнулся лицом в стекло.

    Убит! Наконец-то лечу налегке,

    Последние силы жгу.

    Но что это, что?! — я в глубоком пике

    И выйти никак не могу!

    Досадно, что сам я немного успел,

    Но пусть повезёт другому.

    Выходит, и я напоследок спел: «Мир вашему дому!»...

Эм Мэ (Марина Попова):  Памяти самолёта Леший

https://stihi.ru/2013/10/03/10032

Мне было тесно на земле, как в узенькой подлодке.
Я пристрастился к высоте, как.. алкоголик к водке.
И что мне в ней? Я сам не знал.- Моя жена красивее.
Но я ей лгал. И убегал, влюбившись в небо синее.
    

Там, в километрах от земли, не держат светофоров.
Там нет инспекторов ГАИ. Там трусов нет. И воров.
Там, в небесах, такой простор!- И в сказке не приснится Вам.
Я в них крылом чертил узор и превращался в птицу там..
      

Но захотела высота вкусить от.. одиночества.
И у жены была мечта, но были и пророчества —
-Ах, - говорила мне в бреду, - что на земле ей рай со мной.
Но я любил ещё и ту, что окрестили — Высотой..
 

припев:     

Все подумали — дождь.
А это заплакали звёзды
По тому, кто сегодня.. И завтра..
Домой не придёт.
Все подумали — гром!
А это в пространстве морозном
До свиданья! - воскликнул
Припавший к земле самолёт..

Я о прощеньи не просил. Хотя и вправду  сам не знал —
Кого из двух сильней любил - кому с которой изменял.
Но, видно, невелик мой грех, когда Господь его простил.
Не дал вкусить земных утех ,но Вознесеньем-возместил..       

припев:
Все подумали — дождь.
А это заплакали звёзды
По тому, кто сегодня.. И завтра..
Домой не придёт.
Все подумали — гром!
А это в пространстве морозном
До свиданья! - воскликнул
Припавший к земле самолёт..

Юрий Контишев: Донецкий вальс

https://stihi.ru/2018/09/08/6317

За  окном  -  не  Париж,
на коленях  -  не  руки  любимой.
В  голове - не  стихи -    
только  выстрелы  с  той  стороны.

В  синем  небе  парит 
то  ли  дрон,  то  ли клин  журавлиный,..
Я,  наверное, псих,
позабывший  вернуться с войны.

Лёгкий  шорох  травы
забивает тоской  канонаду.
Шар  земной  пополам
разделила  траншея моя.

Лёг  дружок  мой  в  ковыль,
накрывая  собою  гранату,
счастье   смертью  поправ,
крест  нательный на  шее  не  сняв.

Что  железо  - то  хлам,
остальное  - воронее  дело.
И  уже  не  споют 
для  него  поутру  соловьи.

Хлеб  ржаной  на сто  грамм.
Осторожно  душа отлетела.
К  сожаленью  в  раю
будет  некому  другу  налить.

За  окном  -  не  Париж.
Догорает  дурацкое  лето.
И  с  такою  хандрой
бьётся  сердце  моё  в  унисон.            
Ах,  как  хочется  жить!

Докурить  до  конца  сигарету!

И  над  Доном как дрон

улететь за  небесный  кордон...

Ах,  как  хочется  жить!

Докурить  до  конца  сигарету!

Но простреленный дрон

улетел за небесный кордон…

Июль 2020 г.

Татьяна Черепова: Рассказы, эссе, были....

Татьяна Черепова с матерью Валентиной Николаевной
 и братом - херсонским поэтом Юрием Контишевым

• Антон Павлович Чехов

"Они никогда не поймут нас, мы никогда не поймём их." "Что русскому хорошо, то немцу - смерть". Сколько пословиц, умных изречений написано за столетия, указывающих на то, что русская душа для других народов - потёмки. Нам очень нравится мысль о том, что Пушкина нельзя перевести на другие языки, всё равно не поймут, он наш, родненький, только русский человек может оценить  глубину и юмор этого гения.Помню, как в студенческие годы преподаватель зарубежной литературы осадила студентку, доказывающую, что Запад никогда не оценит по достоинству нашего гения Александра Сергеевича. "Все люди, пользующиеся переводной литературой, никогда по достоинству не смогут оценить автора,"- парировала профессор Воронежского университета С.Н.Филюшкина, - учите языки, знакомьтесь с историей народа, только в этом случае у вас есть шанс оценить произведение по достоинству. Пушкин в этом вопросе не одинок. Чтобы оценить любого классика, нужно пожить в его стране, поближе познакомиться с живыми людьми, досконально изучить язык, пройти в прямом и в метафизическом смысле по тропинкам,где бродил писатель." Спор этот тогда прошёл мимо меня.

Однако недавно мне попалась нашумевшая в своё время книга Дональда Рейфилда "Жизнь Антона Чехова". Профессор Лондонского университета, известный в мире литературовед, проделал титаническую работу: на основе писем, воспоминаний современников, переписки Чехова с издателями он написал биографию Чехова. Прочитав внимательно 800 листов этого труда, я пришла к неутешительному выводу: профессор ничего не  понимает ни в русском характере, ни в жизни России конца 19- начала 20 века.

Со школьной скамьи была искренне убеждена, что из трёх авторов: Бунин, Мережковский, Горький, - Нобелевская премия досталась Бунину по политическим мотивам. Сегодняшний день показывает, что западные деятели искусства помешаны на сексе. Мережковский, пытавшийся постичь Вселенную, Горький, знающий глубину человеческих чувств, не могли быть интересны Нобелевскому комитету, им намного понятнее Бунин с его сексуальными изысками, с гомосексуальными наклонностями героев.

Дональду Рейфилду странным кажется, что Чехов всю жизнь прожил в кругу своей семьи. Англичанин оживляется только в том случае, если пишет о сексуальных отношениях или пьянке. Тут ему всё ясно. Это же русские, они могут быть только невоздержанными в сексе пьяницами.По книге Чехов не был счастлив ни одного дня. Россия как страна в книге отсутствует вовсе, народа нет, есть сборище несчастных индивидуумов, постоянно совокупляющихся в пьяном угаре.

Путешествие Чехова на Сахалин представляется так, будто в соседнюю деревню в туалет сходил непонятно зачем, в своей деревне сортиров полно.Профессор не понимает, что это за Сахалин. Подвиг писателя и врача ему видится как бессмысленный очередной заскок русского.Надоела семья, вот и сбежал от неё на время.

Сегодня утром включила телевизор и посмотрела конец фильма о Чехове. Не знаю, что за фильм, но похоже снят по Дональду Рейфилду. Чехов в плену у своей семьи пашет всю жизнь на родственников. Когда весы наклонены в одну сторону, хочется заглянуть и на другую чашу. Это Антон Павлович не дал сестре выйти замуж, она всю жизнь посвятила ему. Из-за Антона редакторы не хотели  печатать романы Александра Чехова. Два Чехова им были не нужны. Отец показан монстром, а он всем детям дал высшее образование, за которое нужно было платить. Все Чеховы были талантливы, все вложили свою лепту в личность Антона. Александр обвинял брата в том, что тот отнял у них славу. В этом тоже есть правда. Антону Павловичу нужна была его семья, поэтому он всех и содержал, чтобы не разбежались в разные стороны. Пожалуй, только Мамин-Сибиряк или Лев Толстой могли бы написать настоящую историю жизни Антона Павловича Чехова. Хотя братья Толстые все были писателями, а прославился только Лев Николаевич. Так распоряжается судьба.

 Не бывает великим писатель, если он не чувствует души своего народа и если не является частью своей страны. Так что , уважаемые англичане и американцы, не понять вам русской души. Чехов у Дональда Рейфилда получился голым.

 Извините великие нации, только ваш "кролик всего только кролик, а король он и голый - Король."

© Copyright: Татьяна Черепова, 2018